（对不起我今早说产的南秋粮还没写好！！大概就是突然想到，万圣节大家都扮成鬼怪狂欢，路佐子出来肯定会被夸很像，很逼真吧。如果她能在万圣夜和别的人一起开心地玩，该多好啊。）

白天与黑夜的不同在哪？

夜色有一副独属于他的狰狞面孔。用碾碎的残石铺成上挑眉形，把无边天幕挖出窟窿来当他恶狠狠的双眸，远处模糊的、拖着伟岸长影滚到路人们脚边的高树，是他的鼻梁。摇晃桥身陈腐得快要入土，经受不起许多顽童故意的摧残，却盛得下轻飘飘的我，没有灵魂的鬼怪谈何重量！虫鸣听闻也来应和我：是呀，是呀，可黑夜还缺一张嘴巴。黑夜不需要发言的工具，命运在人的脸上刻下眉目口鼻，让他们用嘴巴发声，靠那两片薄薄的肉呐喊和媚笑，最终不还是容忍沉默的发生、容忍一个人身上最柔软的部分被埋入碎土之中永不见天日吗？死人不需要开口，因为看不见太阳的黑夜没有嘴巴。

同学，你在发什么呆？

有人挨近，碰了碰我的手肘。她居然不畏惧我手臂出奇的冰寒，继而伸手……伸手拉起我将我全身打量了一遍，她说，你好好看，真的好像啊。对啊，由于万圣节的活动，学生们都留下了。由衷的赞叹真的有这样大的魔力，暗红的液体都有了生命有一般，久违地开始缓缓流动，流过脸颊，大概像一坨没挤好的番茄酱。活动中心顶层的小南瓜挂饰一时都摇晃起来，天花板铺满了隐约的细碎铃声，感知铺天盖地地朝我涌来。我的手心，原本无力得堪比田野里的稻草人，是摆设，是虚构的假肢的一部分——但现在，它烫极了，甚至能够烤熟一只蚂蚁。蚂蚁是不是也报复我以爬遍上半身的瘙痒呢，轮胎啃食过的骨肉在疼痛之下萌芽，细小的生物盖章似的，脚印戳满了我的每一块骨头，这种不带焦灼的感情与我再度重逢。那就笑吧，笑吧！枯发掩蔽的眼神正好对上旋转的彩灯，我看见面前的女孩失去了一只眼睛，她是独眼少女，尽管只在这个夜晚是。

蜷曲的手掌散发着仿佛永远耗不尽的体温，握紧我，隔着干涸的血迹与嵌进指尖洗不掉的碎石屑，引导我也弯起五指。身体随贴合的双手一同旋转，我的动作难免过分笨拙。她说，没关系，我可以教你跳舞。咚咚咚，线头暴露的皮鞋后跟又完成了一组连贯的起落，脚尖也好像秋天的落叶扫过地面，不由自主弹起，跃向下一个点，接住我的是最柔软的花蕊而非冷冰冰的大理石砖。电子刻意扭曲的音符冻结在我的四周，拥抱我僵硬的舞步。如果有人问我感觉如何，我会说，我现在宛如置身白昼。我总算不用藏头露尾了，这是属于我和其他人的节日，不用当什么主角，像这样能跳舞就很好。车厘子色的唇釉在独眼少女的嘴唇上好像未擦净的果酱，那只收紧的坏眼霎时含满了各种悲喜，因烫伤而变形的睫毛不再像苍蝇的滋细长腿，而像黑夜的嘴巴了。

——“我的父亲是个狠心的酒鬼，有一次我再也忍不住，砸碎了他的酒瓶。他一怒之下，用打火机烫坏了我的眼睛。”

——“那么你的故事是什么呢？”

这是万圣节的特色环节：说出你的故事。无论是亡灵抑或夺命的死神，生着翅膀的恶魔，都必须说出自己的故事，谁的故事最受欢迎，谁就将被簇拥为万圣狂欢的主角。轮到我了，我还沉浸在方才简短而真实的叙述中，哪怕这只是他们随口编造的谎言啊，然后呢，独眼的少女又对她的父亲做了什么？在世界某个角落，没准真的上演过她说出的暴行。而我的秘密都是真的，未圆满的合照还夹在破旧而走风的制服底下，张开四方的边角，戳着我损毁衣衫内的皮肤。不过说实话的后果往往是失去与破裂，学生们会发现我的身份，把我和恐怖的校园传说联系起来，又或是满不在乎地把我当作一个对校园传说执着、模仿逼真的血腥故事追随者罢了。

“我……我死在一个雪夜。我因为作业写不完，从家里逃出来，逃到铁轨上，被碾断了腿。”

我撒谎了，说了一个并不属于我本人的故事。围观者哄堂大笑，不再注目断腿，负责摄影的工作人员把镜头移向别处，闪光灯投向了舞台上的巨型蛋糕与玩游戏的“鬼怪”。那片区域实在精彩，头骨仍黏着肉屑的骷髅张牙舞爪，发出嗷嗷和嘶嘶的哀叫，雪白的人皮摇摇晃晃，吹灭了骨头形状的蜡烛。也不知道他有没有把我容纳进那副小小的画面，会不会将照片刊登上校报，又会不会有曾经的同学认出我？他们从未停止过诅咒我，该不会真的把我的脸都忘了吧。

白天与黑夜的不同在哪？

在白天，悲惨的故事坦然撕裂信封的封口，收到的回复只有背弃与逃窜；在黑夜，它又诡异地换上了面具，生发为迷人的幽默了。万圣夜终将落幕，我再也没机会看到那一只坏死的翻白眼球与周遭环绕的火烧痕迹，没机会感受到被人群包围的热度，没机会说出那个故事……

在一个雪夜，我被碾断了腿。